En
un arrebato de sinceridad
me
mentiste de verdad
yo
tan claro lo vi
que
ciegamente te creí
y
tan cerca te alejaste
que
recordé que me olvidaste.
Espejos
Ana
Camiseta amarilla,
calzoncillos blancos y calcetines oscuros. No llevaba zapatillas. Así
se lo encontró Ana cuando le abrió la puerta. Eran las once de la
mañana de un martes, quizás un miércoles, pero era entre semana,
de eso estaba segura. Antonio la miraba interrogante, como diciéndole
“¿qué coño haces aquí?”, pero ella entró en casa y dejó el
bolso encima de la cama, derramando su contenido por las arrugadas
sábanas. Ya estaba acostumbrada a su falta de efusividad así que no
le dio más importancia. Simplemente se sentó en el sofá y esperó
a que dijera algo. Pero todo lo que expresó fue un movimiento de
cejas mientras se rascaba la entrepierna. Ana se encendió un
pitillo, y con el cenicero sobre su falda llenó de humo la
habitación. La irritaba esa pose de dejadez y chulería, y estaba
segura de que lo hacía adrede. El cigarro se consumió manchando de
ceniza la preciosa falda negra que estrenaba aquel día, mientras
nada más interesante sucedió. Ana la sacudió con dos enérgicos
manotazos y se levantó para dirigirse a la cocina. Antonio seguía
plantado en el mismo sitio abstraído en vete a saber qué. Ana
rebuscó en los armarios y la nevera algo con que preparar alguna
cosa decente para comer, pero las posibilidades eran escasas. Un
yogur caducado, un par de huevos y una bolsa de patatas fritas. Así
que optó por pedir una pizza. No se molestó en preguntar a Antonio
qué le apetecía, hubiera sido una pérdida de tiempo, y pidió una
cuatro estaciones sin alcachofas, odiaba las alcachofas. Cuando colgó
buscó a Antonio, y lo encontró arrugado en la cama, sobre las
sábanas. Puso medio muslo sobre el colchón y lo contempló mientras
una lágrima resbalaba por su mejilla. Acercó su mano para tocarlo,
pero se detuvo a escasos centímetros. Sobre las sábanas una mancha
húmeda dibujaba lo que le pareció una bonita mariposa. Se había
meado encima. Siguió contemplándolo, ya sin lágrimas en los ojos,
pero no por eso su semblante dejaba de ser triste. Era el rostro de
la desesperación. Se levantó poco a poco, temiendo despertarle,
aunque pondría la mano en el fuego a que estaba despierto.
Disfrutaba haciéndolos sufrir. Se dirigió al balcón, necesitaba
aire fresco, y una vez fuera se encendió otro pitillo, a ese ritmo
no lo iba a dejar nunca. Se apoyó en la barandilla, cerró los ojos
y dejó que el sol calentara su cara mientras saboreaba la nicotina.
Dio una larga calada y mantuvo el humo en sus pulmones. Lo expulsó
lentamente por la nariz mientras echaba la cabeza hacia atrás, y
entonces abrió los ojos y esperó a que el cielo azul aportara algo
de luz a todo aquello.
Antonio
El timbre de la puerta lo
cogió a medio vestir. Se puso rápidamente lo primero que encontró
y fue a abrir. Allí estaba Ana, otra vez. Intentó recordar la
última vez que se habían visto y si habían quedado en verse de
nuevo, momento que ella aprovechó para colarse en el interior del
piso. Como Pedro por su casa, como Ana por su no-casa. Fue al
comedor, donde Ana ya se había aposentado en el sofá. Llevaba una
falda negra que no le había visto antes. Le queda bien, pensó.
Entonces se dio cuenta de que se había puesto la ropa del día
anterior, y le entraron unos picores que intentó mitigar rascándose
sus partes. El sonido del mechero lo devolvió a la realidad, en la
que no comprendía qué diablos quería Ana. No soportaba el olor a
tabaco, y Ana lo sabía, pero por mucho que intentó incomodarla
observándola en silencio no pareció que se diera por aludida, más
bien al contrario, ya que una vez terminado esparció las cenizas por
el suelo y prosiguió con el allanamiento de su intimidad, esta vez
en la cocina. Se fue a la cama, apartó de un puntapié el bolso de
Ana y se tumbó con la esperanza de dormirse y que lo dejara en paz.
Pero su tranquilidad no duró mucho, nada más cerrar los ojos oyó
que Ana se sentaba en la cama. A Antonio le parecieron los minutos
más largos de su vida, y no se le ocurrió otra forma de acabar con
aquello que meándose encima. Si era capaz de resistir las náuseas
que le provocaba conseguiría que Ana se fuera. Y así fue. Se
levantó y lo dejó en la cama solo con su meada. En ese momento se
sintió como un animal marcando su territorio y lamentó haber
llegado a aquel extremo, pero ella se lo había buscado. Creía haber
sido suficientemente claro y si ése era el único lenguaje que
entendía pues peor para ella. Con gran esfuerzo para no vomitar a
causa del nauseabundo olor permaneció unos minutos más en la cama.
Justo cuando se levantaba sonó el timbre. Salió al salón y no vio
a Ana. ¿Sería posible que volviera a ser ella? Se puso una bata
para ocultar las pruebas de la micción ahuyentadora y abrió la
puerta. Ante él, un joven sonriente vestido de payaso le ofrecía
una pizza. Se sintió aliviado y desconcertado al mismo tiempo, pero
como tenía hambre cogió la pizza y dio una generosa propina al
joven que seguía sonriendo. Se fue a la cocina pensando que debería
llamar a Ana para disculparse, pero dejando las cosas en su sitio.
Abrió la pizza y lamentó haber sido tan generoso con la propina,
¡ese merluzo le había traído una cuatro estaciones sin alcachofas!
Por suerte tenía unas enlatadas en la despensa, y mientras las
añadía empezó a sentirse un poco mejor.
Los pájaros no saben contar
Pedro
ama a María.
Locamente.
La
ama a pesar de sus defectos.
Porque
María tiene defectos.
Incontables.
La
mamá de María no sabe contar.
Ni
manzanas.
Ni
coches.
Ni
árboles.
Ni
los defectos de María.
Que
son muchos.
Por
eso María la quiere.
Con
locura.
Como
Pedro ama a María.
Pedro.
Que
ama a María.
María.
Que
quiere a su mamá.
La
mamá de María.
Que
no quiere a Pedro.
Ni
lo ama.
Más
bien lo odia.
Y
Pedro lo sabe.
Y
María lo sabe.
Pero
finge no saberlo.
Pedro
también finge.
No
saber que María lo sabe.
La
mamá de María no finge.
No
sabe fingir.
Ni
contar.
Ni
peras.
Ni
motos.
Ni
pájaros.
Los
pájaros tampoco saben contar.
Ni
cerezas.
Ni
ramas.
Ni
mamás.
Pero
eso no importa.
A
la mamá de María no le importa.
Ni
a María.
Ni
a Pedro.
Les
importan otras cosas.
Amar
a María.
Querer
a mamá.
Odiar
a Pedro.
Porque
no quiere a su mamá.
Y
a las mamás se las quiere.
Eso
lo sabe la mamá de María.
Que
no sabe fingir.
Que
no sabe contar.
Como
los pájaros.
Que
pían.
Que
vuelan.
Que
tienen plumas.
Que
ponen huevos.
Pero
la mamá de María no pía.
Ni
vuela.
No
tiene plumas.
No
pone huevos.
No
es un pájaro.
Es
la mamá de María.
Y
es la mamá de Pedro.
Pedro
y María son hermanos.
Pedro
ama a su hermana.
Locamente.
Y
María quiere a su mamá.
Con
locura.
Y
ama a su hermano.
Porque
María ama a Pedro.
Y
Pedro ama a María.
Pero
son hermanos.
Y
su mamá no lo aprueba.
La
mamá de María.
Que
es la mamá de Pedro.
Que
no es un pájaro.
Aunque
no sabe contar.
Como
los pájaros.
Que
cantan.
Que
pían.
Que
vuelan.
Que
tienen plumas.
Que
ponen huevos.
La
mamá de María también canta.
Pero
no es un pájaro.
Es
la mamá de Pedro.
Y
llora porque sus hijos se aman.
Y
los pájaros no lloran.
Son
felices.
Y
mamá quiere ser feliz.
La
mamá de María.
La
mamá de Pedro.
Podría
hacerse pájaro.
Ella
canta.
Podría
piar.
Y
ponerse plumas.
Pero
no podría volar.
Ni
poner huevos.
Eso
habría estado bien.
Poner
huevos.
Pedro
dentro de un huevo.
Frito.
Revuelto.
Duro.
Por
amar a María.
Su
hermana.
Y
hacer llorar a su mamá.
Se
lo merece.
Es
un huevón.
Pero
María.
Que
quiere a su mamá.
Y
ama a su hermano.
No
puede más.
No
sabe qué hacer.
Pero
sabe fingir.
Y
contar.
Ciruelas.
Aviones.
Flores.
Lágrimas.
Como
las de su mamá.
Y
ya no quiere fingir.
Quiere
gritar.
Que
ama a Pedro.
Quiere
chillar.
Que
quiere a su mamá.
Y
grita:
Te
amo.
Y
chilla:
Te
quiero.
Y
Pedro se enfada.
Y
su mamá se enfada.
La
de Pedro.
La
de María.
Que
no sabe fingir.
Que
no sabe contar.
Que
canta.
Pero
no pía.
Ni
vuela.
Ni
tiene plumas.
Ni
pone huevos.
No
es un pájaro.
Pero
quiere serlo.
Está
un poco loca.
Y
María lo sabe.
Que
es por su culpa.
Porque
ama a su hermano.
Y
decide matarse.
Quitarse
la vida.
Quitarse
de en medio.
Sube
al tejado. Ahora puede contar.
Se
asoma a la calle. Dos pájaros.
Y
salta al vacío. Un pájaro.
No
vuela. Ya no puede odiar.
No
es un pájaro. Y ya no puede querer.
Pero
sabe contar. Porque se amaban.
Una
ventana. Ha matado a sus hijos.
Dos
ventanas. Porque está loca.
Tres
ventanas. Aunque quiere serlo.
Cuatro
ventanas. Porque no es un pájaro.
Ya
no ama a Pedro. Ni pone huevos.
Ya
no quiere a su mamá. Ni tiene plumas.
Ya
no tiene que fingir. Ni vuela.
Está
muerta. Pero no pía.
Como
la mamá de su mamá. Que canta.
Que
es su abuela. Ni contar.
Y
la de Pedro. Que no sabe fingir.
Que
aún la ama. La de Pedro.
A
María. Y la mamá de María.
Que
está muerta. Está muerto.
Pedro
quiere estar con María. Ya está con María.
Quiere
estar muerto. Cuatro ventanas.
Sube
al tejado. Tres ventanas.
Se
asoma a la calle. Dos ventanas.
Y
salta al vacío. Una ventana.
No
vuela. Pero sabe contar.
Tampoco
es un pájaro.
De la modestia
Yo
tengo una polla endecasílaba
con
ella mido todos mis sonetos
su
sombra cubre todos mis secretos
con
ella escribo versos a mansalva.
Y
es que su sabia fluye que no acaba
un
par de huevos como dos cuartetos
le
suministran fuerzas y alimentos
para
escupir versos con mala baba.
Rima
en asonante con una oda
en
consonante con una tramoya
y
asusta verla recitar saetas.
Admiren
pues la lírica de moda
de
una polla grande como una olla
la
más grande entre todos los poetas.
Supremacía energética
Nos acercamos al sistema
solar. Eso me ha dicho E27. En nuestro compartimento se notan los
nervios. No sabemos qué tipo de misión debemos llevar a cabo, lo
único que sabemos es que nos dirigimos a la Tierra. Todos hemos oído
hablar de ella, pero el miedo a lo desconocido puede más que la
curiosidad. Frente a mí los cuerpos de los jóvenes tiemblan bajo
sus trajes azules. Pertenecen al Grupo 5, o sea respiran nitrógeno.
E27 es uno de ellos. A mi lado estamos los del Grupo 6, respiramos
oxígeno, como los humanos de la Tierra. Nos necesitan a ambos en
esta misión, ya que la atmósfera de la Tierra se compone de un 80%
de nitrógeno y un 20% de oxígeno. Nosotros somos los más aptos, ya
que el elevado porcentaje de nitrógeno agota enseguida a los Grupo
5. Eso no es problema donde vivimos ahora, en planetas sin atmósfera,
donde las necesidades energéticas se suministran en cómodas
cápsulas. Ellos, los que no bajarán a la Tierra, dirigen la nave y
la misión, al igual que el universo conocido. Son los nobles, pues
su fuente energética es el helio.
Ahora ya estamos en la
cápsula de descenso. Los grises de su interior contrastan con el
planeta azul sobre el que nos precipitamos. Queda poco para llegar a
la altura de lanzamiento. Cada uno lleva sus indicaciones y será
lanzado en distintos lugares. No nos es permitido hablar entre
nosotros. Yo soy el primero en salir. Se abre el paracaídas y
desciendo lentamente. Observo los vivos colores, tan diferentes del
lugar de donde venimos. Una vez en el suelo activo mi ordenador. La
atmósfera es respirable y desconecto el suministrador de oxígeno.
Inspiro profundamente y me invade una sensación extraña, pero
agradable. No sabría describirla. Enciendo el localizador y empiezo
a andar hacia el objetivo sin dejar de admirar aquel bello lugar.
Infinitud de formas desconocidas se cruzan delante de mí. Mi sensor
biométrico me indica actividad biológica en todas ellas. Realmente
es un lugar sorprendente. Pero antes de lo que quisiera ya he llegado
a mi objetivo. Cuanto antes termine con mi trabajo más tiempo tendré
para curiosear, pienso mientras deposito la pequeña caja metalizada
en el sitio indicado por el ordenador. Ya está, enciendo el
dispositivo y me dispongo a volver al punto de encuentro disfrutando
al máximo de lo que veo. Pero algo más rápido que mi sensor
biométrico se me ha acercado demasiado. Todo se vuelve negro.
Cuando despierto todo ha
cambiado. El lugar es oscuro. No tengo encima ninguno de mis
dispositivos y no sé ni dónde me encuentro ni el tiempo que ha
pasado. Entra un grupo de personas y hablan entre ellos. Parecen del
Grupo 6, pero no entiendo lo que dicen. Les pregunto algo, pero
parece que tampoco ellos me entienden. Un nuevo grupo se aproxima y
discuten acaloradamente. Al fin uno de ellos se dirige a mí:
-¿Cuántos artefactos más
hay? -me pregunta en mi idioma. El inconfundible tono de voz me
indica que es un noble, yo la miro, es una mujer. Puede ser una
prueba y prefiero no decir nada, una de las reglas cósmicas de las
misiones es guardar discreción-. ¿Sabes a qué has venido? -insiste
ante mi silencio.
-Soy F48, Grupo 6, en misión
de exploración.
-Eso ya lo he visto en tu
traje, lo que quiero saber es si realmente sabes a lo que habéis
venido -a pesar de ser noble su tono es amable-. No soy como tus
superiores, al igual que tú no me gusta el orden actual de las
cosas, por eso vivo aquí desde hace años. Pero tienes que ayudarme.
Mi mutismo hace que desista
en su interrogatorio. Salen todos. Entonces me doy cuenta que en la
habitación hay alguien más. Me resulta familiar.
-Deberías ayudarles, yo lo
he hecho- me dice.
¡Claro! Es E13, el
inseparable compañero de E27. También a él lo han cogido. Respira
con dificultad, demasiado nitrógeno sin duda.
-Las cajas que hemos
distribuido -prosigue- harán volar el planeta en pedazos. Ése es el
verdadero objetivo. ¿No has reconocido a la mujer?
-Era un noble, para mí todos
son iguales -le contesto.
-Ella no. ¿No recuerdas las
purgas del último cambio de mando? Ella era una de las líderes de
la otra vía, y la única que escapó. Aquí están a punto de lograr
lo que nos dijeron que era imposible. ¡El hidrógeno como única
fuente de energía para todos! Se acabaron las diferencias entre
nosotros, no más trabajar en las nebulosas de helio. ¿Te lo
imaginas? ¡Y nosotros estamos a punto de acabar con todo! -me dice
excitado.
-Si no te conociera diría
que te estás hipernitrogenando -digo de pasada-. Puede que tengas
razón en cuanto a los planes de los nobles, pero ya hace tiempo que
he dejado de creer en utopías igualitarias. ¿Sabes? A veces pienso
que lo mejor es no respirar. ¡Al agujero negro con todos! Pero nunca
consigo aguantar mucho. La apnea permanente es lo único que
realmente nos haría iguales.
-Ya, un suicido colectivo.
Los Grupo 6 jamás dejaréis atrás esa sensiblería -dice mirando
por una pequeña ventana-. Acércate. Puede que tu sueño esté a
punto de cumplirse.
Y desde nuestro punto de
observación una deslumbrante explosión nos sume en la más completa
oscuridad.
El amor del indignad@
Proponer, debatir,
consensuar
cuando yo agitaba
las manos al aire
tú, cruzabas los
brazos
si yo pedía la
palabra
tú, cerrabas el
turno
mientras tú
moderabas
yo, a tu alrededor
merodeaba
y siempre, siempre
otra vez como al
inicio
proponer, debatir,
consensuar
siempre en bandos
opuestos
para verte frente a
frente
me declaré con un
eslogan
que te susurré con
el megáfono
pero comisión tras
comisión
mi mensaje se
diluía
y ni la adrenalina
de las cargas
me descargaba de lo
que sentía
proponer, debatir,
consensuar
consensúo,
cerrar el debate
y te propongo,
rebelarnos juntos.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)